乡村少年成为著名作家的背后：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖。
小时候，他生活在苏北农村，放牛是日常生活的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖、茅盾文学将等多个重要奖项。
对他而言，文学这条路，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在，热气腾腾的生活体验给徐则臣带来了极大的写作灵感，也促使他塑造出很多与现实联系紧密的小说人物。对他来说，写作是一种补偿行为，也是一种本能。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道的“放牛娃”。
每逢暑假，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村的夏天很宁静，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿，等到下午两三点就出去放牛。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草的功夫顺便割草。牛吃饱，草割好，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草，就是牛第二天上午的口粮。
听起来似乎有些枯燥，但对他而言，却是一段难得的放松时光。
初中一年级，徐则臣开始了寄宿读书的生活。学业、离家……种种压力交织，高中他有段时间失眠得厉害，又无处倾诉，便把强烈的孤独感写进日记，慢慢攒下厚厚的一大摞。
这成为他写作的萌芽，大学时代，“当作家”成为他的梦想。大学毕业后，徐则臣成为一名老师，渐渐觉得有些内容教得很吃力，“本科生去教本科，哪怕读了再多的书，我始终感觉自己缺乏积累”。
他决定继续深造。2002年，徐则臣成功考研“上岸”，迈入了北京大学的校园，人生轨迹也就此改变。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研”是很关键的一环。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社，成为一名编辑。彼时，户口和编制都尚未解决，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据。
安排好生活必须的花销后，他将剩下的钱大部分拿来买书，有时候实在喜欢一本书又没钱买，他就两个书店来回跑，同一本书，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他的写作渐入佳境。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖”，工作后，稿费也是补贴生活的一个重要来源。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖。
2019年，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓，他凭借长篇小说《北上》，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题，小火车、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中，《北漂往事》则是近年来比较重要的一本集子。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应，因为囊中羞涩，也很少外出游玩，活动范围大多在北京西郊，周边的小市场、书店是他最熟悉的场域。
聊天成为他快速了解周围环境的渠道。慢慢地，徐则臣认识了一批“漂”在北京的朋友，卖盗版碟的小贩、追寻梦想的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙，会有一种很强烈的陌生感。”徐则臣说，反而是透过这些朋友的生活，他看到了一种精神上的踏实和笃定。
在这里待久了，他和身边满怀善意的朋友建立良好的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中的裂缝，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情，赋予你可以接受的色彩”。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大的写作灵感。2022年，《北漂往事》结集出版。他将之视为当年北漂生活的一种回顾，“对曾有过的纠结，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还是会想起童年、苏北乡村，以及追求文学梦想的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝，但很少能吃到，家里一年到头就吃菜园子里长的那些蔬菜。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播”，仿佛是对童年经历的一种补偿。
作家徐则臣。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船的人，经常从外面带回一些故事、好吃的好玩的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字；走在路上看到行人、景致，也会很自然地从作家的视角出发，去思考。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写的小说，可以分成两个系列。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景是大运河；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下的主题，尝试传统与现代的融合。
他希望，未来自己的作品能更贴近生活、更自然流畅，“就是以自然本色的语言，去呈现给读者鲜活、可感且真实的生活”。(完)
首月1元充VIP，不续费被扣24元？视频会员续费又起波澜****** 首月1元充优酷VIP，不续费被扣24元 优酷回应称活动页面已告知规则；“爱优腾”会员已涨价多轮仍争议不断 沈昭 姜天圣 张楠 视频网站会员续费问题又起波澜。 1月31日，多位用户在网站反映参加了优酷首月1元充会员的活动，完成支付后发现这个活动是支付1元后默认签约1年，除首月外，每个月将自动扣费12元。有用户选择提前终止活动，没想到马上被扣费24元，并且被提示“未完成任务，扣回已享优惠”。优酷方面则回应称，“1元会员”指的是优酷VIP月月省活动，相关页面已对活动规则进行明确告知。 扬子晚报/紫牛新闻记者 沈昭 姜天圣 焦点争议 首月1元后取消会员，被强行扣钱 昨天，扬子晚报记者在黑猫投诉平台，以“优酷首月1元”为关键词进行搜索，检索到了510条相关结果。记者在投诉页面看到，有消费者对此极为愤怒，“优酷就一个骗子，要求退款！不要脸！” 这名消费者表示，自己通过手机下载了优酷，点进去看到提示“新人首月1元开通VIP”，于是就用支付宝支付，没想到这个要开通一年，后面每个月扣12元，自己一退出后就扣了钱。 对于用户们的争议，优酷在1月31日给出了回应，称“1元会员”指的是优酷VIP月月省活动，这是优酷推出的会员优惠产品，相关页面已对活动规则进行明确告知：首月1元，后11个月12元/月，若提前退出，需按会员费25元/月退回已享优惠。 优酷方面还表示，致力于为用户提供优质内容，并推出多种会员产品供用户选择，希望大家都能选到合适的会员产品。 记者在黑猫投诉中发现，绝大部分消费者对这一活动的不满在于认为该活动有“诱导消费”之嫌疑，“付过款后才发现这个是一个任务，要完成12期，本来想取消会员充值，没想到之前的一元无法退回，还被强行扣了钱，打电话给会员服务中心，被客服告知无法退款。”一名消费者表示。 提前取消要扣费，似乎并不仅仅在“首月1元”活动中出现，记者还发现1月29日有一位消费者发起投诉，称自己10月开通优酷电视会员，0.99元首月，可取消，本来打算用一个月，但十一月、十二月、一月取消失败，三个月每个月扣10元。申请取消后额外又扣84.01元，声称是提前取消的费用，“该条款涉嫌欺诈，同类APP从来没出现过这种条款，没消费凭什么支付。” 律师观点 优酷提供的是格式条款，提示应醒目 当前，绝大部分视频网站会员的连续包月服务，是可以选择随时停止、随时购买的，而且选择停止连续包月自动扣费服务，也不存在“扣回已享优惠”的问题。 扬子晚报记者发现，优酷其实是有通过小字来提示消费者该活动协议的基本情况，需要点开了仔细查看后才能发现活动的详情，但在弹窗中却并不提示，因此引来了规避提醒义务的质疑。 南京知识律师事务所合伙人尚雅琼律师认为，优酷在此事件中提供给消费者的协议是一种格式条款，何谓格式条款？根据我国《民法典》第四百九十六条，所谓格式条款是合同的提供者为了重复使用，而预先拟定并在订立合同时未与对方协商的条款。格式条款最重要的特点，就是被动接受合同的一方，对合同内容没有修改的权利，只有接受与否的权利。正因为如此，所以法律对格式条款的提供方作出了更高的要求，要求其就与对方有重大利害关系的条款采取合理方式提示。同时如对方有说明的要求，其应就上述条款进行说明。 那么，优酷事后声明所做出的提示，是否符合法律所要求的合理方式呢？ 尚雅琼认为，“基于互联网平台消费的便捷性，格式条款的提供方对于提示方式的合理性应该做出更高要求。不仅仅是字体的大小、颜色应当醒目，也不应刻意设置链接跳转来进行提示。作为消费者，也应谨慎看待及选择充值会员，以避免承担不必要的损失。消费者在这类合同关系中的损失也很难通过较为快捷的方式得到弥补。” 为啥看个视频处处坑 爱奇艺限制投屏清晰度遭起诉 扬子晚报讯(记者 张楠)1月31日，广东一名用户因限制投屏将爱奇艺告上法庭，北京市互联网法院已于近日立案。 该用户是爱奇艺平台的7年“老粉”，从2017年就成了爱奇艺会员。此前使用时投屏可以选择任意清晰度，而2023年1月11日他发现爱奇艺将黄金VIP会员投屏清晰度限制在480P，如需更高清晰度则必须升级至更高级别会员。 他认为，爱奇艺单方变更合同条款，已经构成违约。该用户表示，不要求民事赔偿，只要求爱奇艺在会员期限内，不得以任何方式限制投屏清晰度。 据爱奇艺官方微博2月1日消息，针对因限制投屏被起诉，爱奇艺表示：我们已收到关于投屏清晰度变更的应诉通知，一定会本着尊重法律、尊重合同、尊重消费者权益的原则认真审慎对待。 优酷会员账号只能1部手机登录被吐槽 优酷此前也曾因会员活动引发争议，此前多位网友在社交平台反馈称，自己的优酷会员只能登录一部手机，此前可以同时登录三个手机设备。 今年1月4日下午，优酷发布声明称，为保护用户账号安全，打击黑灰产，并且考虑到绝大多数用户的使用习惯，优酷VIP协议规定，用户账号最多可同时登录3台设备，其中包含：手机端APP1个、Pad端APP1个、电视端3个、电脑客户端1个、网页端1个、车载端1个、其他端1个。优酷VIP用户同一时间可在2台设备观看，酷喵VIP用户同一时间可在3台设备观看。 据每日经济新闻 延伸阅读 “爱优腾”还有生财之道：会员涨价 伴随短视频平台的崛起，视频领域早已是一片“红海”。在此背景下，各大视频平台开始扭转战术、降本增效。 除了降本增效，各大平台还通过会员涨价方式来提升利润。具体看来：2022年12月爱奇艺上调了会员价格。 调整后，黄金VIP会员连续包月、连续包季、连续包年分别为25元、68元、238元，黄金VIP会员年卡为258元；星钻VIP会员连续包月、连续包年分别为45元、428元，星钻VIP会员年卡为448元。和此前价格相比，黄金VIP连续包月、连续包季、连续包年价格分别上涨了3元、5元和20元。 2022年6月，优酷也进行了五年以来的首次涨价，对优酷VIP和酷喵VIP会员价格进行调整，月卡调至30元、季卡78元、年卡258元；腾讯视频也在2021年和2022年进行了两次价格调整，VIP连续包月价格由20元调整为25元，VIP连续包季从58元涨到68元，VIP连续包年从218元涨到238元。 会员涨价能否成为视频平台可持续的生财之道？“短期通过涨价提升盈利水平，长期精品内容的输出能力是关键。”国联证券研报称，2022年以来，芒果TV、腾讯视频先后提价，此次调价是2020年以来长视频提价周期的延续，会员涨价的背后是长视频面临盈利困境的现状，短期来看，涨价是提升盈利最直接的方式。 据每日经济新闻 永旺快投彩票平台地图 |
